jalan-jalan lewat pikiran

Jalan-jalan lewat pikiran

[ Enak dibaca sambil dengerin lagu-lagunya Banda Neira, dibawah langit mendung sambil seruput teh hangat nan manja ].

Berhubung sebentar lagi gue bakal balik dari perantauan. Dan akhir-akhir ini intensitas nulis gue berkurang parah karena kesibukan tugas maupun organisasi. Thank God udah mendekati UAS, gue bisa tidur lebih dari 5 jam, bisa makan dikamar, bisa nyuci baju lagi, jemur baju lagi, nyuci kamar mandi. Beres-beres kamar lah intinya, saking hectic-nya kemarin sampe ngurusin diri sendiri aja ga bener. Makan ga teratur, tugas keteteran. Amburadul lah bahasa kerennya, mah.

Tapiiiiii, gue baru inget kalo ada satu bahan tulisan yang wajib banget gak tau kenapa harus gue post. Padahal sebenernya mah biasa aja gitu. Hari itu (17 Agustus 2017), gue memutuskan untuk main-main sendirian di kota Bandung. Dengan kepedean yang tinggi gue coba menjajal ATM BNI buat ambil duit. Jengjeng.. duit gue sisa dikit abis beli peralatan di kosan (maklum, baru ngekos setelah setahun asrama).

Bukan gue namanya kalo gak kuy terus, berbekal duit seadanya. Gue tetep melanjutkan trip asal-asalan ini. Setelah pesan Go-jek, gue menyadari kalo selama gue menjadi pelanggan setia gojek, gue gak pernah naik motor n-max. Dan mendadak drivernya dateng dengan ganteng sambil naik motor n-max. Seketika gue jadi norak gitu. Lokasi pertama: Microlibrary Bandung.

Sempet agak kebingungan karena Microlibrary ini tidak sesuai ekspetasi banget. Tempatnya di atas lapangan bola tempat ngumpul warga setempat. Bener-bener dikelilingin sama rumah-rumah warga gitu, padahal review yang gue liat di google tuh kayak wah gitu.. ya udahlah kita gak bisa menilai sesuatu dari luarnya doang. Toh, nama Microlibrary jadi dapet banget kesan ‘micro’nya; terpencil dan dekat dengan penduduk. Dan berhubung udah masuk waktu dzuhur, gue akhirnya mencari masjid terdekat. Ternyata…

Masjidnya lebih terpencil lagi.

Seandainya gue kesini sama temen-temen, mungkin bakalan riweuh banget. Karena, jalan ke mesjidnya itu bener-bener masuk gang yang bahkan motor aja susah lewat. Sempit, gelap, udah jadi hal yang melekat banget begitu gue berusaha mencari jalan ke mesjidnya itu. Pas udah sampe mesjidnya, harus naik tangga juga. Dan di mesjidnya sendiri gak ada sekat antara akhwat dan ikhwan. Agak kecewa tapi lebih baik sih daripada gak ada mesjid sama sekali.

Lanjut balik lagi ke Microlibrary, gue melihat tangga ga jauh dari microlibrarynya. Langsung aja gue naik dan ternyata kita tetep harus nulis daftar hadir. Kebetulan hari itu masih suasana 17an, jadi kayaknya ada acara lomba gitu dari warga sekitar. Gue bisa ngeliat banyak bambu-bambu, bendera-bendera, ada tape beserta sound system, juga beberapa kain hitam dan botol-botol yang kayaknya bakal jadi alat tempur lomba nanti.

Gue langsung masuk tanpa menyadari suatu hal yang sebenernya penting. Di dalam microlibrary itu, ada beberapa anak kecil yang cari bahan bacaan. Dipojok ruangan terlihat satu remaja tanggung lagi nge-charge smartphonenya. Satu lagi remaja yang tiduran sambil duduk gak jauh dari remaja yang lagi nge-charge itu. Banyak rak-rak buku tersusun rapi, deretan meja panjang dan stool-stool dengan warna monokrom makin melengkapi suasana tenang, dan enak banget buat baca buku disini. Sayangnya gue ga bawa novel sendiri. Dari luar, suara anak-anak yang lagi lari-lari, remaja dibawah lantai ini lagi check sound, bahkan ibu-ibu yang lagi ngerumpi bisa kedengeran sampe sini.

Dan ya, yang jadi ciri khas microlibrary ini adalah jendela-jendelanya hasil daur ulang wadah-wadah plastik es krim. Cukup lucu ya, konsepnya Kang Emil ini. tempatnya sendiri udah cukup adem sih, padahal diluar agak terik. Dan mungkin karena banyak pohon rindang disini, hiruk-pikuknya juga ga bikin polusi suara. Setelah cari-cari novel yang sekiranya cocok, gue menemukan novel the Naked Traveler yang lagi belum lama ini keluar filmnya. Terus gue berjalan ke daerah meja panjang dan menurunkan salah satu stool biar bisa gue dudukin. Sebenernya, gue bawa peralatan perang sih (waterbrush, watercolor pallete, brushpen, watercolor paper, drawing pen) seandainya gue bosen baca novel atau bahkan gak ada novel bagus disini. Seandainya.

Untungnya sih ada.

Gue dapet minum sebenernya pas tadi nulis buku tamu, lumayan lah. Dan sebenernya, gue bukan tipe orang yang baca novel harus tenang, sunyi, tanpa gangguan. Gue malah suka baca novel pas orang-orang lagi ngobrol, di tengah hiruk-pikuk manusia dan segala kerumitannya, bahkan kalo ada konser dan gue baca novel. Gak masalah.

Tapi mending nonton konser daripada baca novel kali ya, hehe.

Nyatanya, gue harus dengerin lagu dangdut hasil check sound remaja-remaja aneh dilantai bawah. Tbh, gue ga sefanatik atau bahkan gak suka sama dangdut. Gatau, aneh aja kata gue. dengan sangat terpaksa gue pasang earphone dan nyetel musik dari Spotify. Gak lama gue mulai tenggelam dalam bacaan gue, sekitar beberapa lama kemudian mulai masuk sesi bosan. Langsunglah gue keluarin perangkat perang gue, dan akhirnya bisa tenang gambar stool disana sambil dengerin lagu antah-berantah di Spotify—lebih baik daripada harus dengerin orang dangdutan.

Lucunya, ternyata gue ga liat kalo gak boleh pake sepatu disini. Harusnya dilepas di dekat pintu masuk.